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TRES REFLEXIONES (Y UNA MÁS)  
DESPUÉS DE TRABAJAR EN LAS CALLES DE BOGOTÁ  

 

Roberto Anguloi 
Discurso leído en los grados de maestría de la Escuela de Gobierno de la Universidad de los Andes el 28 de octubre 
de 2026. 

 

Queridas y queridos estudiantes:  

Lo primero que diré es una suerte de 
confesión: es probable que yo esté acá parado 
porque sus autoridades académicas 
consideraron que, después de tantos años de 
experiencia en temas de reducción de pobreza 
y política social, yo podía tener algo útil o 
profundo que decirles y con mayor razón 
ahora que había cerrado mi ciclo como 
secretario de integración social de Bogotá. 
Acepté la invitación tan pronto Ramiro 
Guerrero me llamó hace unos días, la acepté 
por el respeto que le tengo a la Universidad de 
los Andes, por el aprecio que le tengo a la 
escuela de gobierno, que ha sido mi casa varios 
años y la acepté, sobre todo, por el respeto que 
les tengo a ustedes los estudiantes, a sus 
familias y amigos, porque un grado siempre es 
digno de celebración, porque, como todas las 
cosas importantes de la vida, es una 
maravillosa mezcla de gesta individual y logro 
colectivo.  

Ahora bien, también acepté el reto de este 
discurso sin titubear (y acá viene mi 
confesión) con la esperanza de que el ejercicio 
de decantar estas re!exiones me sirviera a mí 
también para entender este punto de mi 

carrera, pues esta última experiencia que tuve 
en la alcaldía fue tan intensa, tan distinta y 
tan transformadora, que pasó como un 
huracán que puso a prueba mis cimientos.  

Así que no se preocupen, si tienen dudas sobre 
cómo aplicar su nuevo conocimiento a tantos 
problemas sociales que empiezan a 
obsesionarlos, o qué rumbo deberían tomar 
sus carreras, de verdad no se preocupen, son 
preguntas normales que se van a hacer a lo 
largo de toda su vida profesional, tanto así que 
esta noche estoy parado acá al frente, 
aprovechando esta ocasión para buscar mis 
propias re!exiones, mis propias respuestas, al 
tiempo que se las leo en forma de discurso a 
todos ustedes. 

Borges decía que no hacía falta ocuparse de 
todos los días y las noches de una persona para 
contar su vida, es su"ciente con elegir un solo 
momento: “Cualquier destino, por largo y 
complicado que sea, consta en realidad de un 
solo momento en que el hombre sabe para 
siempre quién es”.  Pues bien, si tuviera que 
elegir una experiencia laboral dentro de todas 
las que he tenido en el sector público, la que 
más me ha forjado ha sido la de ser secretario 
de Integración Social.   



2 
 

Y, entre todos los momentos, elijo uno en el 
sentido de Borges: el momento en el que 
recorrimos cuadra a cuadra las calles de los 
barrios excluidos de Bogotá implementando la 
estrategia de reducción de formas extremas de 
exclusión, la que se ocupa de los habitantes de 
calle, de las personas y hogares que viven en la 
zozobra de los inquilinatos de un día (los 
famosos pagadiarios), y de las personas mayores 
abandonadas a su suerte por su familia, la 
comunidad y el estado.  

El origen de esta estrategia se remonta a una 
serie de hechos, o más bien de imágenes 
reveladoras, tres en particular, que ocurrieron 
al inicio de los con"namientos en Bogotá y de 
la cuarentena nacional decretada como 
mecanismo de prevención ante la pandemia 
del Covid-19.  

En ese entonces yo apoyaba a la alcaldesa 
Claudia López como coordinador de la 
respuesta social de la alcaldía a la población 
pobre y vulnerable durante el encierro.  

El primer día del con"namiento vimos cómo, 
mientras casi todas las calles de Bogotá iban 
quedando desoladas, en ciertos barrios de las 
localidades de Los Mártires, Santa Fe y 
Candelaria, ocurría lo contrario: miles de 
personas, familias completas, niños y niñas, 
indígenas, personas mayores, migrantes, 
población de los sectores LGBTI, habían sido 
expulsadas de sus habitaciones y esperaban 
confundidas en la calle con sus pertenencias 
sin saber qué hacer, en una indeterminación 
generada por la actitud amenazante de los 
administradores de los inquilinatos que no 
asumían el riesgo de no pago ante la 
imposibilidad de trabajar en la calle y la 
prohibición de estar en el espacio público.  

La segunda imagen que quiero traerles a esta 
re!exión es el éxodo de miles de habitantes de 
calle que empezaron a migrar de las zonas 
comerciales del centro, de los canales y de las 
ollas de microtrá"co y empezaron a ocupar las 
calles de los barrios residenciales de la ciudad 
en busca de alimentos y ayudas que esperaban 
obtener por parte de la población que estaba 
con"nada en su casa.  

Una nueva geografía de la habitabilidad en 
calle se empezaba a con"gurar esos días en la 
ciudad. 

Y la última postal distópica, quizás la más 
difícil para los que trabajábamos ahí día y 
noche, fue lo que se conoció como el episodio 
de los trapos rojos: en las primeras semanas de 
abril, cuando ya estábamos girando 
transferencias a los hogares pobres y 
vulnerables que estaban en el Sisbén, 
empezaron a aparecer trapos rojos en las 
ventanas  de las localidades más pobres de 
Bogotá: Ciudad de Bolívar, Usme, Kennedy y 
Bosa; y días después, la mancha de trapos rojos 
fue bajando de las urbanizaciones de las 
montañas del sur y se fue metiendo a las 
localidades del centro y el occidente de 
Bogotá: Teusaquillo, Antonio Nariño, Barrios 
Unidos, Puente Aranda e incluso Chapinero. 
Pero ¿qué signi"caban estos trapos rojos?  

Conforme pasaban los días y el hambre 
escalaba más rápido que nosotros con las 
ayudas, el trapo rojo había surgido como un 
grito de auxilio: “en esta casa hay alguien con 
hambre”, quería decir.  

Lo que emergió frente a nuestros ojos fue el 
mapa vivo de la exclusión extrema de Bogotá y 
todas estas poblaciones tenían un común 
denominador: eran invisibles para los radares 
de la política social.  
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¿Por qué nunca nos habíamos ocupado de 
visibilizar a esta población? ¿Cómo llegamos a 
un estado de cosas tan injusto que los más 
excluidos se estaban quedando por fuera de las 
ayudas en pandemia?  

Ninguno de los que trabajábamos entregando 
ayudas podíamos ser indiferentes a esta falla, 
en el corto plazo lo solucionamos con listados 
construidos a mano alzada y a través de 
subsidios en especie como mercados; pero esta 
era una señal de que teníamos que revisar los 
cimientos de la política social que muchos de 
los que estábamos ahí habíamos ayudado a 
construir desde hacía muchos años atrás. 
Teníamos que ser autocríticos, lanzarnos al 
campo de batalla para revisar qué estaba 
fallando y desa"ar el statu quo de la política 
social de la ciudad. 

Y aquí va mi primera re!exión:  

 

Volver con frecuencia a aquello que nos 
mueve es la mejor brújula para nuestro o!cio 

Volver sobre aquello que nos mueve es la 
mejor brújula para de"nir cuáles son nuestras 
preguntas, nuestros objetivos superiores, 
nuestras prioridades, de"nir hacia dónde 
concentramos nuestros esfuerzos. 

Amartya Sen dice en su libro “La idea de la 
justicia”: “Lo que nos mueve, con razón suficiente, 
no es la percepción de que el mundo no es justo del 
todo, lo cual pocos esperamos, sino que hay 
injusticias claramente remediables en nuestro 
entorno que quisiéramos suprimir1”.  

La exclusión de esta población estaba 
motivada por una limitación, consciente y 

 
1 Tomado de Sen (2010). 

explícita, de los instrumentos de focalización 
de los programas sociales. Se trataba de una 
injusticia evitable, provocada por un error de 
diseño de las herramientas de política pública. 
Teníamos que lanzarnos a trabajar.  

Cuatro años después, la población en 
exclusión extrema, aquella conformada por los 
habitantes de calle, los hogares que viven en 
pagadiarios y las personas mayores en 
abandono, se volvió una prioridad del plan de 
desarrollo del alcalde Carlos Fernando Galán.  

Encontré, en los objetivos superiores del 
proyecto político del alcalde Galán, un punto 
en común con mis objetivos superiores.   

Si lo que nos mueve es la idea de que el mundo 
no es justo del todo, en política social tenemos 
que tener clara la noción de justicia social que 
perseguimos. Esa noción de justicia y la 
búsqueda de los diferentes caminos para 
alcanzarla es lo que nos servirá de brújula para 
avanzar en nuestro o"cio y también para 
entender para qué proyectos políticos 
trabajamos.  

Y vamos ahora a una segunda re!exión: 

 

Que la autocrítica y la autosubversión sean 
los faros que alumbren nuestro camino 

Retomemos algo que ya había dicho: un rasgo 
común de la población en extrema exclusión 
es su invisibilidad, se trata de una población 
que no es observable por los instrumentos de 
focalización o"ciales o convencionales de la 
política social.  

¿Por qué son invisibles? La explicación es 
técnica: se trata por lo general de población 
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que no tiene una residencia habitual, es decir, 
que no vive la misma casa al menos seis meses 
al año. Este solo punto hace que esta población 
no pertenezca al universo de población a 
encuestar en las operaciones estadísticas 
convencionales. 

Las consecuencias de esta limitación empírica 
son muy graves, palabras más, palabras menos, 
lo que esto signi"ca es que buena parte de la 
población en exclusión extrema está por fuera, 
por de"nición, del Sisbén y de todas las 
mediciones o"ciales de pobreza monetaria o 
multidimensional basadas en las encuestas a 
hogares del DANE.   

Lo irónico de este asunto, en lo que tiene que 
ver conmigo en esta historia, es que en el 
pasado yo había trabajado en el diseño e 
implementación del Sisbén (en su tercera 
versión), había sido secretario técnico de la 
medición de pobreza monetaria y coautor de 
la medición de pobreza multidimensional (que 
hoy sigue vigente).   

Los que trabajamos en medición de pobreza 
siempre habíamos pensado que Colombia 
estaba a la vanguardia en el diseño de 
indicadores de bienestar y de focalización, la 
experiencia de Colombia es reconocida 
internacionalmente (y con justa causa si 
analizamos cada medición en particular), sin 
embargo, nunca fuimos su"cientemente 
autocríticos como para trabajar por superar 
esta limitación y se nos quedaron por fuera 

 
2 La información del Censo de Habitante de Bogotá 
2024 se puede consultar aquí. 
3 El marco de análisis para la medición del bienestar en 
hogares de Bogotá que viven en inquilinatos de un día 
(pagadiarios) y una versión inicial del índice de 
focalización se puede consultar en el artículo de SDP-

varias de las poblaciones más excluidas de 
nuestra sociedad.   

¿Cómo lo solucionamos? En la estrategia 
planteamos tres mediciones para subsanar el 
problema: un censo de habitantes de calle con 
una batería de indicadores de bienestar2, un 
indicador de bienestar homologable al Sisbén 
para clasi"car a los hogares que viven en 
pagadiarios3, y una medición basada en 
registros administrativos y en encuestas 
directas, con su respectivo indicador 
multidimensional, para poder identi"car a las 
personas mayores en abandono y en pobreza 
oculta. 

Una de las cosas que más satisfacción me 
generó durante mi paso por la Secretaría de 
Integración Social fue la de subsanar este 
vacío. Los nuevos instrumentos nos dijeron 
que Bogotá tenía 44 mil personas en exclusión 
extrema (10 mil habitantes de calle, 13 mil 
personas en pagadiarios y 23 mil personas 
mayores en presunto abandono, algunas 
cumplen doble condición). 

Muchas veces el problema se enquista no solo 
por la falta de crítica a las herramientas que 
más utilizamos sino también, y sobre todo, 
por la falta de autocrítica a los enfoques que 
nosotros mismos contribuimos a diseñar. La 
lección aprendida aquí es que en lugar de ser 
defensores a ultranza de nuestras 
contribuciones, lo que debemos aplicar es la 
autosubversión, término acuñado por el 
economista Albert Hirschman en su libro 
“Tendencias autosubversivas” y que se re"ere 

PMA-Inclusión SAS (2024) y recomiendo ver el 
documental “Este no es mi lugar”, producido por la 
Secretaría Distrital de Planeación y que recoge la 
experiencia del operativo conjunto con la Secretaría de 
Integración Social. 
 

https://www.integracionsocial.gov.co/SitePages/Noticias-Nuevas.aspx?env=Embedded#id=6813&alias=censo-habitantes-de-calle-en-bogota-2024
https://www.sdp.gov.co/sites/default/files/evidencia_para_la_inclusion_v_digital.pdf
https://www.sdp.gov.co/sites/default/files/evidencia_para_la_inclusion_v_digital.pdf
https://youtu.be/RIuoHSJ06w0?si=ByodEq5LbPMNUj7_
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un método sistemático para cuestionar, 
modi"car, contrastar y “complicar” nuestras 
propias visiones y aportes al estudio del 
desarrollo y del cambio social4.  

Queridos estudiantes, hagamos que la crítica, 
la autocrítica y la autosubversión nos 
alumbren el camino. 

Pero pasemos la página del individuo y 
entremos a mi tercera re!exión: 

 

El conocimiento y la fuerza vital para 
enfrentar la exclusión no depende de un solo 
individuo sino de muchos a la vez 

Una vez levantamos el velo de la invisibilidad 
de esta población nos encontramos con 
imágenes desoladoras que nos con"rmaron, 
sin ambigüedades, que estábamos 
presenciando el fracaso de nuestros acuerdos 
sociales, quiero enumerar algunas: 

• Conocí a un habitante de calle que, 
cuando le pregunté cómo había llegado a 
esa situación, me contó que se había 
quedado solo en la calle desde los 10 años, 
el día en que un carro mató a su mamá 
mientras ella lo llevaba de la mano 
caminando por el centro de Bogotá. Nadie 
lo recogió, nadie le preguntó que hacía 
caminando solo por la ciudad. Hoy tiene 
55 años.   

• Personas mayores abandonadas, tiradas a 
su suerte en habitaciones sin ventanas, con 
una comida al día y cuidadas por sus 
vecinos o el administrador del pagadiario. 
Muchas veces, hay que decirlo, vimos 
brillar la solidaridad en medio de la 

 
4  El concepto de autosubversión es desarrollado en 
Hirschman (1996). 

extrema pobreza. “Llámenme a 
preguntarme cómo estoy”, me contestó un 
señor en el operativo de abandono cuando 
le pregunté qué necesitaba de nosotros.  

• Vimos, con mucha frecuencia, niños y 
niñas en primera infancia corriendo por la 
calle 22 o por la zona del barrio Santa Fe, 
jugando escondidas o montando bicicleta 
en zonas de tolerancia o que son el campo 
de batalla de bandas criminales. 

La lista podría seguir, pero el mensaje es claro: 
una población del tamaño Puerto Tejada o 
Tocancipá está en situación socialmente 
inadmisible en pleno corazón de la capital de 
Colombia, a los ojos de todos.  

A veces usamos la analogía de la cancha 
desnivelada para representar la desigualdad de 
oportunidades. Pues bien, cuando se trata de 
la población en exclusión extrema, no nos 
referimos a los que juegan en desventaja 
sistemática por sus características de origen 
ajenas a su esfuerzo, hablamos de aquellos a los 
que ni siquiera se les permite entrar a la 
cancha a jugar.  

Pero la crónica de exclusión de esta población 
no termina aquí, en muchos casos nos dimos 
cuenta que cuando estas grupos contaban con 
servicios sociales especializados —como es el 
caso de las personas mayores o los habitantes 
de calle— se trataba por lo general de servicios 
de mala calidad, segregados en el sentido de 
que parecían diseñados para mantener a los 
bene"ciarios lejos de la vista de todos y sin un 
diseño que siguiera una teoría del cambio que 
tuviera como resultado esperado la inclusión 
social de sus bene"ciarios. 
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Ahora que hago el recuento me sorprendo de 
la cantidad y de la profundidad de los 
problemas que encontramos alrededor de esta 
población ¿Cómo los empezamos a resolver?  

Con el liderazgo del alcalde, tuvimos que 
juntar muchas mentes para inventar un nuevo 
camino. Incluimos a todas las secretarías del 
sector social, convocamos mucha fuerza de 
trabajo en la calle y conectamos a los servicios 
con las oportunidades que ofrece la ciudad. En 
todos los casos tuvimos en cuenta la voz de los 
bene"ciarios: incluyendo los migrantes no 
regulares, todos sin excepción.  

Diseñamos operativos de trabajo en la calle 
para eliminar barreras de acceso a servicios 
sociales de cada una de las poblaciones. 
Creamos una cuadrilla que recorre 3 veces a la 
semana la ciudad y que combina servicios de 
salud con servicios de cuidado, atendemos en 
la calle, agendamos citas, hacemos escucha 
activa y dirigimos a la población habitante de 
calle a la oferta social. 

En cuanto a los servicios, para el caso de 
aquellos que van dirigidos a los habitantes de 
calle, ampliamos como nunca en un periodo 
de gobierno los centros de atención al pasar de 
15 a 25 y rediseñamos todo el ecosistema de 
atención, estimulando más autonomía de los 
bene"ciarios, incorporando el enfoque de 
reducción del daño y conectando cada servicio 
con la oferta social y de otros sectores del 
distrito y con las oportunidades de inclusión 
productiva que ofrece la ciudad.  

No existen estrategias o programas sociales de 
autor. Este no es un territorio fértil para las 
vanidades individuales, todo lo contrario, las 

 
5 Esta es la idea central de Adam Smith en su obra The 
theory of Moral Sentiments de 1759. 

mejores soluciones de política social, aquellas 
que logran mantenerse a !ote en el río del 
tiempo y ante los embates de los cambios de 
gobierno, son las que han sido diseñadas no 
por una mente sino por muchas mentes, las 
que involucran a varios sectores, se ejecutan de 
manera integral por operadores de diversa 
naturaleza y son, sobre todo, las que logran 
tender puentes entre la población excluida y 
las oportunidades que genera el mercado y la 
sociedad en su conjunto.   

Hasta aquí llevamos tres re!exiones que hacen 
referencia al o"cio del diseño y la 
implementación de políticas públicas, pero 
permítanme hacer una re!exión más general y 
"losó"ca, que nos convoca también como 
ciudadanos. 

Lejos estoy de triunfalismos, pues de una cosa 
salí convencido del distrito y es que aún 
podemos fracasar si como sociedad no somos 
capaces de mirar de igual a igual a la 
población más excluida.  

Y quiero proponer 3 condiciones para darle 
contenido a esa premisa de mirarnos como 
iguales:  

1. Respetarnos: en el sentido de que no 
existan personas invisibles en la sociedad. 
El respeto empieza por considerar que el 
otro existe y que su existencia importa.  

2. Ser capaces de ponernos en el lugar del 
otro: sigamos la idea de Adam Smith de 
usar la imaginación para entender al otro5. 
Que no estemos experimentando una vida 
de exclusión extrema no quiere decir que 
no podamos ponernos en el lugar de esa 
persona para entenderla y aportarle. 
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3. Permitir que el otro se ponga en nuestro 
lugar: como antídoto contra la 
condescendencia, permitamos que el otro 
nos sorprenda y entre a nuestras vidas. La 
verdadera inclusión está en esta 
reciprocidad de nuestros sentimientos 
morales.  

¿De qué se trata todo esto? De gente que se 
junta para trabajar por la gente. De gente que 
le gusta poner su vida en función de la 
felicidad de los otros.  

La singularidad del o"cio de las políticas 
públicas es que se trata de fuerza vital puesta 
al servicio de la vida de los otros. Dicho de 
otra forma: trabajar en el sector público es 
exaltar la vida poniéndola al servicio de la vida 

de los demás, y este trabajo solo puede ser 
llevadero si estamos dispuestos a que nuestra 
felicidad se alimente de la felicidad de los 
otros. 

Jeremy Bentham planteó su máxima de 
propósito social como la búsqueda de la mayor 
felicidad para el mayor número6. En este orden 
de ideas, el servidor público, y en mayor 
medida aquel que trabaja en política social, 
pone su vida al servicio de esta búsqueda, y el 
punto que agrego, es decir mi constatación, es 
que solo hallamos la resiliencia, la lucidez y el 
consuelo que exige el servicio público cuando 
participar en la búsqueda de la mayor felicidad 
para el mayor número nos hace también felices 
a nosotros.  
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